J'ai toujours trouvé la mémoire fascinante. Ses mécanismes totalement incompris, sa pertinence ou pas, son altération pour le bien être... Quand on regarde l'Histoire, on se rend compte qu'elle est écrite par les vainqueurs. Je me demande si ça ne se passe pas un peu pareil pour les neurones. Une guerre de celui qui sait le plus et impose son souvenir. Je ne sais pas, je ne sais plus, je suis perdu.
Par exemple, je ne me souviens pas du tout ce que ça fait de ne pas savoir lire. Bon, ok, j'ai appris tout pitit, comme la plupart des gens, mais j'ai quand même des souvenirs d'un age où la compréhension des signes m'étaient totalement inconnus. Je me souviens de la maternelle, du fait que je ne savais pas où j'allais la première fois, de mes tentatives d'évasion des premiers jours. Je me souviens aussi des jeux, de mon admiration de ceux qui savaient déjà faire leurs lacets, de Stéphanie, la première fille que j'ai trouvée jolie... Mais je ne me souviens absolument pas de mon ignorance. Peut-être que je n'y prêtai pas attention à l'époque. Mais il y a tellement de lettres partout que je vois mal comment j'aurai pu passer à côté. Je ne me rappelle pas d'être resté en arrêt devant un hiéroglyphe en regrettant de n'en pas saisir la signification ou le rôle. Je me souviens juste que j'étais heureux en ce temps là. Je me demande si, en plus de ne pas me souvenir mon innocence littéraire, j'aurai complètement zappé la frustration que j'aurai pu avoir face à ces droles de formes dont le sens m'échappait.
C'est assez étrange comme sensation. Surtout que ce n'est absolument pas réversible. Autant un truc comme ne pas savoir marcher, tu te fais briser les deux jambes, tu vas vite te souvenir de ce que ça fait. Autant, oublier quelque chose d'aussi fondamental que le déchiffrage de l'écriture, je ne vois pas comment. D'ailleurs, je n'ai jamais entendu parler d'un amnésique qui aurait perdu sa connaissance de la lecture. Ca m'inquiète d'autant plus sur mes capacités à oublier un jour le petit bonhomme en mousse et Mireille Mathieu.